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1. INCEPUTUL UNEI CARIERE

4 August 1922. Am iesit dimineata din orag si am rdsu-
flat, in sfirsit, liber.

De citeva zile primisem hirotonia in preot, dar oricit
am stdruit s8 ma incredintez, ca s-a petrecut cu mine ceea
ce demult si foarte mult am cugetat, nicidecum nu-mi
puteam inchipui, ca s-a savirsit aceasta si ca sint deja preot:
mai intii de toate cu aceste ciubote, pe care le duceam
legate cu o basma si atirnate de toiag, cu picioarele goale
in pantaloni militari ,galif”, pasind vioi pe drumul plin
de praf, si simtind o atingere a tilpilor de pamint placuta,
cunoscutd mie din copildrie, apoi cu o traistd de pinzd
simpld, care se zbdtea pe spinare si in care se gasea O rasa
strinsd dupd o reguld anumita, cam scurta si peste masura
de larga, pe care mi-a daruit-o socrul meu, cu un liturghier
legat in catifea rosie si cite ceva de acasa: o bucatd de pline
uscatd, un servet, un cutit de masa cu taisul tocit si altele, —
cu toate acestea semanam oare a preot?

,Tatil meu — ma gindeam eu, amintindu-mi o istori-
sire auzitd nu demult — tot asa a fost hirotonit cindva”,
dar la el lucrurile s-au petrecut cumva altfel. Mai intii,
pentru acest scop, el s-a dus la Camenita, pe cind eu am
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fost' hirotonit in tirgusorul iretras, Bar. Acolo el s-a dus
cu trenul, pe cind eu m-am dus pe jos, ba a trebuit sa-mi
duc in spinare ciubotele, care ma stringeau si pe care le
pastram cu o deosebitd grija. Apoi, el a dus cu sine haine
preotesti, cusute la un vestit croitor preotesc, evreu de ori-
gine, despre care povestea cu haz diferite istorioare, — ca
acest omulet vioi, mititel, luind masura cu centimetrul
pe trupurile groase ale preotilor, pe care nu putea sa le
cuprindad, spunea: ,tineti capdtul acesta cu degetul, iar eu
ma voi duce primprejur” —si trepadind cu picioarele, mer-
gea repede primprejurul clientilor sdi solizi —, pe cind eu nu
numai ¢a nu mi-am cusut nimic, dar nici macar nu mi-am
putut procura o palarie si trebuie acum sa apar imbracat in
rasa si cu o sapca pe care nu o puteam suferi...

Toate acestea: picioarele goale, traista pe umeri, sim-
tirea pamintului racoros si neted si, ceea ce este mai de
seamd, faptul cd continuam sa ma simt acelasi om simplu si
obisnuit ca intotdeauna, — ma constringeau sa ma indoiesc
daca sint intr-adevar preot.

Dar, amintindu-mi cum diaconii m-au condus prin
bisericd, ghiontindu-ma la intoarceri si la opriri, cum
Episcopul mi-a atirnat de git crucea mea adusa pe tava si
cum ieri am savirsit singur intreaga Liturghie si cum dupa
aceea calugdritele se apropiau de mine zimbind si plecin-
du-si capetele cereau binecuvintarea, am ajuns la concluzia
cd intr-adevir eu sint preot, insa nu un preot veritabil, ci
un fel de preot nevrednic, in neputinta de a ma compara cu
alti veritabili parinti, ca am primit aceastd mare chemare
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numai mult;uini_té faptului ca cei care m-au hirotonit n-au
stiut ca sint un om de rind si prin nimic distins.

Era o zi cenusie si posomoritd, cum sint placute in mij-
locul verii. Dinspre rdsdrit adia o racoreala si eu, dupa ce
supravietuiam cu o adevdrata cutremurare sufleteasca,
paseam cu o deosebita voinicie tot inainte si inainte, nadaj-
duind chiar azi sa ajung acasd, strabatind o distanta de peste
50 de verste.

Locurile ce-mi erau cunoscute dupa nume, dar pe care
nu le viazusem, imi atitau un viu interes $i mergeam voini-
ceste, trecind, fara sd bag de seama, sat dupa sat, incredintat
ca poate chiar pina in seara voi reusi s-ajung acasa.

Lingd drum, un taran arind ogorul intorcea pe loc o
pereche de cai murgi.

— Doamne ajutd! — i-am strigat eu, ajungind in dreptul
lui si, fard sa-mi dau seama, cu o deosebita politete, mi-am
ridicat sapca inverzita.

—Multdmim... a raspuns indiferent taranul si indata s-a
si supdrat pe calul care nu se miscase cum trebuia.

., De ar sti el ca un preot l-a salutat” — gindeam eu!

,Dar dupa ce poate el sa stie?”

Infitisarea mea de golan incepuse sd ma tulbure si
m-am hotdrit ca, de indata ce voi ajunge acasa, sa gasesc
undeva o paldrie si sa umblu asa cum se cuvine unui preot.
M-am temutsizic, inrasd” atitde multne-ainspaimintat pe
noi, preotii tineri, aceasta ,haina de ocara”, cu care in timp,
cu totusi m-am obisnuit, neluind in seama desele batjocuri
ale bezbojnicilor si indeosebi sarcasmele cunoscutilor si ale
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rudelor, din)care unii numeau greseala, iar altii, prostie,
intrarea mea in cler, in astfel de vremuri.

In aer incepea sa se intinda un fel de negura, purtata de
vint peste cimp. Orizontul s-a acoperit cu o ceatd albda. Am
grabit si mai mult pasul.

,Dar daca va incepe sa ploua dintr-odata —, gindeam
eu, cum se gindeste un calator ce merge pe jos, cu intre-
rupere si cu durere din cauza pierderii de energie — apoi
de voi grabi pasul, voi strabate pe uscat, acea diferenta de
distantd, pe care voi merge ca mai Inainte, altfel, va trebui
sa inot In noroi.”

Si aruncindu-mi privirea spre rasdritul intunecos,
mi-am silit si mai tare picioarele goale, care se batatorisera
si ma dureau macinind cele din urma ramasite de putere.

La 12 verste de Sargorod, unde Tmi aveam locuinta si
unde ma astepta sotia, pentru ca a doua zi (asa mi-a porun-
cit Episcopul) sa pornesc la parohie, m-a ajuns noaptea
intunecata si a inceput sa cada si o ploitd linistita.

In acea searid de vara, cu ploaie, nu se putea distinge
la doi pasi o figura de om. Eram in cimp, la 5 verste de
satul cel mai apropiat, pe un drum necunoscut, si istovit
de toate puterile mele din cauza neintreruptei caldtorii de
o zi intreaga.

Dar drumul, totusi, se distingea bine, fiind plantat pe
o parte cu salcimi mici si cu tufe de trandafiri salbatici.
De aceea, nu ma temeam céa voi ratdci, aveam credinta ca
in curind vor sclipi luminile din satul cel mai apropiat,
pe care il si zarisem de departe, cind Tnca nu se intunecase
cu totul.
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Picioarele au inceput sa lunece, dind de cite o pietricica
mai ascutitd si sarcina de pe umeri, care mai inainte mi se
parea cd n-o simt, a inceput sa ma apese nesuferit. Cdmasa
imi era uda si simteam cum sudoarea iesea de sub guler
la fatd. Oprindu-ma pentru un minut ca sa schimb traista
uda de pe un umdr pe altul, priveam cercetator departarea
neagrd, de unde se auzeau sunetele atit de pasnice si
linistite ale ploii ce cadea.

Intr-un loc, alunecind, m-am clitinat si am cdzutin glod,
minjindu-mi miinile i, cum mi s-a parut, chiar totul. Traista
a sdrit de pe umar intr-o baltoaca. Susurul pasnic al ploii
a venit din nou la urechile mele si un simt de amaraciune
pentru soarta mea m-a strins de git. M-am simtit descurajat.

,EBu, preotul, care merg la parohie, stau in noroi, in
cimp, in timp de noapte. Nu este oare aceasta o batjocurd a
lot ce imi e dat mie, a tot ce-i pus in sarcina mea? Desigur,
nu-s un adevarat preot. Oare un preot poate sd stea in
vlod? Poate nici nu trebuia sa ma apuc de toate astea...”

Ridicindu-ma insa si fird voie ficind citiva pasi ina-
inte, am zarit o luminitd si pe loc mi-a venit un spor de
viociune.

,Se poate oare sa ma descurajez pentru aceste nimi-
curi? Ei, si, dacd ar fi sd stau undeva sub tufari, toata
noaptea, ar fi asta o asa mare nenorocire? Oare numai atita
voi avea de indurat?...”

Pas dupd pas, incet si ucigator de mult, am mers pe
lingd casutele singuratice si pustii, ce se intindeau in linie
pind departe de sat. Pentru a douazecea oara am disperat in
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asteptarile mele de ja vedea in sfirsit biserica cunoscuta de
mine, scoala de linga ea si casa dascalului, la care gindeam
sd ma opresc, sa ma odihnesc putin.

Astfel, incepea cariera mea pastorala, care infatisa cu
totul altceva decit ceea ce Tmi Inchipuiam, cind eram in
seminar, sau chiar si acum, nu cu multinainte de hirotonie.

M-am odihnit si am cinat la cunoscutul meu, cintaret,
care m-a invitat sa dorm la el si mult s-a mirat de hotdrirea
mea neinduplecatd de a merge mai departe prin ploaie si
prin intuneric 7 verste incheiate.

Drumul ce mi-a ramas nu ma infricosa pentru ca imiera
bine cunoscut si pe la 12 1/2 noaptea, dupd ce ploaia statuse
cu totul si numai cit se auzeau departe cum singuratice
picituri cideau de pe acoperisuri si se ciocneau de pietre,
eu foarte Incet am batut in fereastra acelei camere, unde
trei luni dupa nunta am locuit cu sotia.

Indati s-a auzit sunetul glasului ei, care a amutit la
fereastrda si peste jumatate de minut a rasunat cu bucurie
n usa:

— Tu esti? Dumnezeule! Pe jos?!

Cind am intrat cu picioarele goale in bucitaria luminata
si am dat drumul traistei de pe umeri, sotia mi s-a aruncat
la piept si deodata a izbucnit in plins...

— Tu esti deja preot... a zis ea cu tristete, ca si cum ar fi
impartit cu mine vestea despre pierderea celui mai apro-
piat prieten si s-a aplecat iardsi peste umarul meu ud.

Eu am ferit-o ca sa nu se murdareasca de noroiul de pe
mine si tot asa am simtit cum ceva drag si bun s-a dus de la
noi amindoi pentru totdeauna...
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2. AUTOHIROTONITII

A doua zi, impreuna cu sotia ne-am indreptat pe jos in
satul, unde am fost numit paroh. A trebuit sd mergem 10
verste.

Pe cer alunecau nori grosi in forma de aburi, acoperind
si descoperind mereu soarele fierbinte, care prijea dureros
trupul si usca repede baltoacele ce luceau pe drum, de pe
urma carora ramineau niste pete ca de ciocolata.

Intilnind pe drum care grele de snopi, cu spice de aur,
salutind continuu pe cosasii care stringeau grinele de vara,
de pe dungile ce inverzeau iardsi, noi mergeam repede pe
drumul cunoscut, privind cu neliniste in departare, unde
trebuia sa apard un sat atit de strain pentru noi, insd ,al
nostru”. Si inima mi se stringea cu durere...

Parohia noastra facea parte din numarul celor , slave”
in sat insd era o influenta ucraineana puternicd, sadita
de un invatator, democrat si poporanist, care pe vremuri
organizase aici un cor admirabil si, dupa revolutie, s-a
facut preot, primind hirotonia de la ierarhii autocefali
ucraineni.

Aceasta ierarhie a primit de la adversarii sai numerosi
o porecla ofensatoare de ,autohirotoniti”, adica lipsiti de
har, din cauza ca hirotonia primului episcop ucrainean
(Vasile Lipcovschi) a avut loc (la Kiev, la 1 octombrie
1921) fard respectarea pravilelor canonice si anume: fara
participarea episcopilor, ¢i numai prin punerea miinilor
preotimii si ale tuturor inchindtorilor (din ziua aceea, in
Catedrala Sf. Sofii).
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Scena invocarii directesa lui Dumnezeu de catre
grupul de nationalisti infocati, determinata de repetatele
refuzuri ale episcopilor rusi (desi intre ei au fost si destui
ucraineni) de a hirotoni pe candidatul propus de ucraineni,
era foarte miscatoare si, dupa toate datele psihologice, vred-
nicd de pogorirea harului dumnezeiesc, dar prin aceasta
se cilca practica milenard a hirotoniei, si in ochii maselor
largi, care cauta in Biserica scopuri religioase si nu politice,
se socotea ilegald. Avintul lor national, care nu raspundea
multimii ucrainenilor, cdci acestia nu aveau o constiinta
nationald prea dezvoltata, nu le-a creat o popularitate in
cercurile largi ale taranilor. Cu toatd ardoarea si adevaratul
lor nationalism au fost intimpinati in popor fara simpatia si
intelegerea cuvenita.

Cind, gratie purtarii simple si vederilor iubitoare de
popor, el reuseau sa cucereasca o biserica intr-un sat, apoi
poporul, care-i primise cu bucurie pina atunci, se decep-
tiona extraodinar, cind auzea in biserica slujpba dumne-
zeiascd intr-o limbd deosebitd de cea bisericeasca — desi
era limba lui ucraineana — ce-i parea, din cauza ca nu era
deprins, stranie si urita.’

Téaranii se uitau cu nedumerire unii la altii si incepeau
s3 simlta, ca acestia, intr-adevar, sint un fel de eretici, cum le
si spunea preotul vecin, care slujise la ei Duminica trecuts,
suplinind parohia vacanta.

' La toate popoarele slave ortodoxe: rusi, ucraineni, rusi albi,
bulgari, sirbi, muntenegreni, slujpba dumnezeiasca se savirseste
in aceeasi limba: slavi-bisericeasca (n. trad.).
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Iar unele cuvinte provocau chiar risul.

Multi, mai ales dintre femei, iesind de la prima slujba,
deveneau adversari infocati ai bisericii autocefale ucrai-
nene.

Chiar acolo unde , autohirotonitii” erau simpatizati din
auzite, deseori 1i alungau dupa ce incercau sa se instaleze
in parohie.

Intr-un timp, printre capii miscérii autocefale s-a dez-
batut daca s se traduca serviciul divin in limba ucraineana
in intregime sau numai unele vozglasuri; aceastd solutie
n-ar fi dus la o schimbare fundamentald a limbii slave
bisericesti, ci numai i-ar fi dat serviciului divin un colorit
original. Dar in aceastd problemad s-au amestecat calcule
de natura politicd. Dupd ce bolsevicii au desfiintat toate
Radele (consiliile) si Directoriile, unii barbati politici cu
vaza s-au aldturat miscarii cercurilor bisericesti ucrainene,
dindu-i un caracter nationalist prea batdtor la ochi, care, in
fapt, a rupt-o si indepartat-o de la poporul simplu; acesta
insa n viata bisericeasca de atunci juca un rol decisiv si in
masa sa nu nutrea tendinte spre independenta.

3. INTR-ALE CUI MIINI ERA PUTEREA
REALA BISERICEASCA

In parohie am dat de un candidat ,ucrainean”, care
venise, ca si mine, s faca de Probajne o slujba de incercare.
Recomandat aici de fostul invatator, care a lasat dupa mine
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